No cômodo de paredes sem acabamento, o aparelho de televisão que domina o pequeno ambiente exibe os retratos de Guilherme Taucci Monteiro, 17, e de Luiz Henrique de Castro, 25, sobre uma tarja onde se lê: “Assassinos mataram oito em escola de Suzano”.
Diante da tela, Tatiana Taucci, 35, esfrega as mãos, agitada, antes de levá-las ao rosto. “Como é que pode meu filho ser chamado de assassino, meu Deus? Isso é chocante”, lamenta. Segundos depois, ela mesma conclui: “Mas do que é que vão chamar ele se matou toda essa gente na escola?”.
Guilherme e Luiz invadiram a Escola Estadual Professor Raul Brasil, onde estudaram, na manhã desta quarta-feira (13), e abriram fogo contra coordenadora pedagógica, inspetora e alunos, matando sete pessoas e ferindo outras onze.
No caminho até o colégio, Guilherme parou na loja do tio, Jorge Antônio Moraes, irmão de sua mãe, onde já havia trabalhado, e atirou contra ele. O tio morreu no hospital.
“Cheguei na escola gritando pelo meu filho, dizendo que tinham machucado ele. Quando me contaram o que tinha acontecido, meu mundo caiu”, diz.
“Perdi meu filho e meu irmão. Não dá nem pra acreditar… Minha vida acabou”, diz ela, sentada na cadeira em que, conta, Guilherme passava as madrugadas jogando no computador.
“Ele tinha internet, TV a cabo, tinha tudo. E o bobão faz isso?”, revolta-se. “Estou com muita raiva, de tudo.”
A família diz nunca ter desconfiado de que Guilherme pudesse ter algum tipo de comportamento violento. “Nosso relacionamento até que não era ruim. Mas a gente quase não conversava”, revela a mãe.
“A única coisa é que ele era pirado nesse bagulho de jogo de computador. Ele ficava paranoico e gritava para a tela: vou te matar, vou te matar!”
Desempregada há dois anos e mãe de outras quatro crianças, duas das quais moram na mesma casa onde Guilherme vivia, Tatiana batalha contra uma dependência química de longa data, que a leva a passar boa parte do tempo nas ruas.
Fruto de um relacionamento breve entre Tatiana e Rogério Machado Monteiro, Guilherme foi criado pelos avós, Benedito Luiz Cardoso e Arlete Taucci, numa casa de tijolo aparente, entulhada de móveis e objetos, no bairro Jardim Imperador.
“O pai e a mãe não estavam muito aí pra ele, sabe?”, diz o avô, antes de ser repreendido pela filha. “Agora a culpa é minha? Culpa é sua, que criou ele”.
Com a morte da avó, quatro meses atrás, Guilherme passou a dar sinais de tristeza permanente. “Acho que ele ficou deprimido”, arrisca a tia.
O quarto de Guilherme fica nos fundos da casa, atravessando a lavanderia onde se acumulam roupas, jornais, latas, baldes, ripas de madeira, bicicletas de criança e uma gaiola com um pequeno pássaro.
Ao sair pela manhã para o atentado, Guilherme deixou no chão, ao lado do beliche onde dormia, uma foto queimada, que a mãe reconheceu como sendo sua com o pai do adolescente.
Do chão, a mãe recolhe uma sacola em que encontra mais de cinco caixas vazias de Bis de chocolate branco. “Ele tinha problemas de acne. Também, comendo chocolate desse jeito”, diz ela, como se falasse consigo mesma.
Segundo Tatiana, Guilherme abandonou a escola no ano passado, a um ano de concluir o ensino médio, porque dizia não aguentar mais ser “zoado por causa das espinhas do rosto”.
O avô pagou um tratamento para o neto, e sua pele “melhorou muito”. “Ontem mesmo, quando ele chegou da rua de noite, eu esquentei o jantar pra ele. Estava tudo bem”, lembra o avô, com a voz embargada. Guilherme comeu arroz, feijão e hambúrguer. “Ele adorava hambúrguer.”
Na mesma calçada da casa do adolescente, poucos metros depois, vivia Luiz Henrique, com os pais e irmãos. Eles moravam nos fundos da casa do avô, uma construção térrea de pintura alegre e jardim cuidado.
Luiz Henrique havia acabado de começar a trabalhar com o pai, que atua no ramo da jardinagem.
O avô, de 85 anos, teve de ser sedado quando soube que o neto havia protagonizado um massacre. “Ninguém consegue acreditar”, comentou um amigo da família, que preferiu não se identificar.
Guilherme e Luiz se conheceram na infância e, desde então, andavam sempre juntos.
“Eram meninos normais. Falavam bom dia, boa tarde, boa noite. Não usavam drogas”, conta o motorista Cássio Nogueira, 39, vizinho que os viu crescer. “Nunca percebi nenhum traço que indicasse que esse tipo de comportamento poderia ocorrer. Estamos todos ainda em choque.”
Os programas da dupla dos últimos tempos eram passeios pelo shopping e visitas regulares à LAN house do bairro, onde costumavam jogar video-games de tiros.
“Por aqui passam cerca de cem pessoas por dia, e quase todos jogam games de tiros. Se isso determinasse alguma coisa, todas essas pessoas seriam assassinas”, pondera Tatiane Motta, 27, que trabalhou até mês passado como atendente da LAN house frequentada pela dupla.
Ela conta que Guilherme e Luiz jogavam videogames no espaço ao menos três vezes por semana. Eram conhecidos por serem fechados, seletivos e xingarem muito e em voz alta durante as partidas.
Um dia, a atendente percebeu um pingente com a suástica nazista no pescoço de um deles. “Levei um susto”, diz. Os clientes passaram a ser vistos com cautela.
A mãe e o avô de Guilherme dizem nunca terem visto o menino ostentar esse tipo de símbolo.
A tia e vizinha Karina Mendes, 27, diz que está com medo de represálias. “A gente entra nas redes sociais e só vê gente xingando eles e dizendo que a culpa é da família, que temos todos de morrer também”, afirma. “Eu entendo a revolta das pessoas, mas não podemos pagar por aquilo que não fizemos. Estamos todos sofrendo, mas estamos com muito medo também.”
*FOLHAPRESS
|
Especialistas ouvidos pelo GLOBO avaliam que o ataque à Escola Estadual Raul Brasil, em Suzano, exige reflexões sobre violência que vão além de facilitar ou dificultar o acesso a armas de fogo. Com os atiradores Guilherme Taucci Monteiro, de 17 anos, e Luiz Henrique de Castro, de 25 anos, foram encontrados itens variados, como um revólver calibre .38 com numeração raspada, machados, equipamento para preparar coquetéis molotov e uma balestra — misto de espingarda com arco e flecha.
A origem dos armamentos ainda não foi totalmente esclarecida. Paulo Storani, antropólogo e ex-capitão do Bope, alerta que a conduta dos criminosos traz à tona um “estado de barbárie”.
— É uma tolice, neste momento, discutir a ferramenta utilizada antes de investigar a motivação por trás daquilo. Chamou a minha atenção o segundo rapaz, que entra com o machado e desfere golpes em pessoas que já estavam mortas. É um nível de selvageria inexplicável — afirmou Storani. — O problema é muito mais grave do que armar ou não a população. Estamos falando de um ambiente de falta de respeito à vida do outro.
O antropólogo classificou como “ideológica” a discussão sobre o impacto do acesso a armas de fogo no caso de quarta-feira. Após a tragédia, defensores do desarmamento criticaram a facilidade na posse de armas, ampliada por um decreto do presidente Jair Bolsonaro em janeiro. Já o senador Major Olímpio (PSL-SP), aliado de Bolsonaro, argumentou que os funcionários da escola teriam condições de reagir e encurtar a ação dos criminosos se estivessem armados. Para Storani, a rápida chegada da Polícia Militar — acionada primeiro por conta do tiroteio na concessionária de carros do tio de Guilherme, que também faleceu — foi o que evitou uma ação ainda mais brutal por parte dos criminosos.
José Ricardo Bandeira, presidente do Instituto de Criminalística e Ciências Policiais da América Latina (Inscrim), ressaltou que é preciso investigar como os atiradores tiveram acesso às armas. Na avaliação de Bandeiram, revólveres calibre .38 são comuns no mercado ilegal, muitas vezes desviados de empresas de segurança privada. O especialista também chamou atenção para os outros itens no arsenal carregado por Guilherme e Luiz Henrique.
— Arco e flecha e machado são equipamentos que você encontra em lojas esportivas ou na internet. E isso, quando cai em mãos erradas, causa problemas — pontuou Bandeira. — Caberia a cada estado uma legislação que restringisse esses artefatos. Como foi feito no Rio, por exemplo, que proibiu porte de arma branca com lâmina acima de 10cm.
A antropóloga Alba Zaluar afirma que o acesso a armas “tem que ser discutido de forma mais séria”. Para a especialista, pior do que a facilidade de acesso é a valorização do uso de armamentos como forma de resolução de conflitos. Zaluar criticou ainda retóricas políticas que, na sua avaliação, contribuem para gerar um clima mais bélico.
— Há um contexto político, um discurso que alimenta conflitos, o uso da violência. Tudo isso contribui para esse clima — afirmou.
*O GLOBO
|
Para a passagem dos policiais, moradores abriram uma estrada carroçável.
Segundo o Governo de São Paulo, 23 pessoas foram atendidas, número que inclui feridos e outros que passaram mal. Duas pessoas estão em estado grave hospitalizadas na região.
Zaira era a mais nova das duas filhas de Maria Ozanete. “Era uma filha maravilhosa, dedicada, carinhosa. Um presente de Deus. Uma hora dessas, a gente sofre muito.
A jovem Zaira ajudava a mãe no salão que fica em Currais Novos, onde a família mora. A cidade está distante 87 km de Caicó, onde o corpo dela foi encontrado no primeiro dia das comemorações do tradicional Carnaval caicoense.
“Ela cursava Engenharia Química na Ufersa (Universidade Federal Rural do Semi-Árido). Ia se formar no final desse ano para o início do próximo”, diz a mãe sobre a carreira da filha interrompida precocemente.
Apesar da total destruição, as placas do táxi de Reinaldo foi reconhecida por amigos que dividem a praça no Assai Atacadista. Apesar disso, taxistas que atuam em Natal e em São Gonçalo do Amarante, na região metropolitana da capital, identificaram o veículo como um táxi que faz ponto diariamente no supermercado atacadista Assai, em São Gonçalo do Amarante.
Nas redes sociais, amigos lamentam a morte do taxista.